的水渍，散发着福尔马林的刺鼻味道。

凌晨三点换班时，玉烟在更衣室发现护士服口袋里有张泛黄的病历单。患者姓名栏写着顾临川，日期是1984年7月15日，诊断结果处却被人用红笔涂成团状血渍。她想起王姐说的夜莺，耳边突然响起401病房铁链的哗啦声。

玉珏不知何时裂了道细纹，像被什么尖喙啄过似的。