殡仪馆解剖室的排风扇叶沾满血渍，陆沉的手套在无影灯下泛着诡异的青灰色。

当他划开第23具无名尸体的胸腔时，手术刀突然被肋骨卡住——森白的骨面上刻满蝇头小楷，记录着三年前火灾中17名遇难者的临终遗言。

陆医生...

冷藏室方向传来虚弱的呼唤。

陆沉转身时撞翻器械架，止血钳坠地发出编钟般的嗡鸣。

月光穿透脏污的玻璃窗，在瓷砖地面投射出青铜鼎的阴影，鼎耳位置正好对准尸体被剖开的心脏。

骨灰堂的电子香炉突然喷射磷火。陆沉冲过满地滚动的骨灰盒，在317号格位前刹住脚步——寄存柜变成了一口微型棺材，棺内铺满带露珠的彼岸花，花蕊中蜷缩着只腐烂的左手，无名指戴着的银戒指内圈刻着甲骨文殁字。

他们需要聆听者。守夜人从骨灰雨中现身，手里的招魂幡无风自动。他掀开左眼眼罩，凹陷的眼窝里嵌着青铜铃铛，铃舌竟是半截人类舌骨：每个整点，殡仪馆的尸体会轮流讲述自己的死亡瞬间。

冷藏室警报骤然轰鸣。陆沉踹开变形的铁门，发现所有冰柜门缝渗出黑色黏液，在地面汇聚成市郊水库的等高线图。当他用试管采集黏液样本，17号冰柜突然爆开，裹尸袋里滚出个青铜面具，内侧沾着与母亲DNA匹配的皮肤组织。

解剖台的无影灯管滋啦炸裂。陆沉在黑暗中摸到尸体的右手，食指正以诡异的角度在钢板上刻字。当他用紫外灯照射，刻痕显现出小心活葬的警告，笔画间嵌着银戒指的金属碎屑。

焚化炉的观察窗蒙着血雾。陆沉擦拭玻璃时，整面耐热层突然剥落，露出后面用骨灰绘制的符咒。当他念出符咒上的古篆文字，炉膛内传来指甲刮擦声，热浪卷出张焦黑的婚宴请柬——新娘姓名被血渍涂抹，但新郎照片分明是七岁的自己。

地下管网的污水突然沸腾。陆沉踩着浮尸般的泡沫前进，手电筒光束扫过墙面时，血色抓痕发出荧光。那些抓痕排列成星宿图，北斗七星的方位指向殡仪馆值班室。当他触摸天枢星位置，整条隧道突然倾斜，将他抛进标着蜕字的密室。

认知偏差突破临界值。殡仪馆广播响起机械女声，所有尸体突然坐起。陆沉看见腐烂的声带振动出《安魂曲》的旋律，音符在墙面凝成带血的永生计划流程图。当他触碰克隆节点，整张图表突然活化成血管网络，将他缠绕成茧。

冷藏室温度计汞柱炸裂。陆沉在毒雾中摸索到暗门，锁孔竟是枚嵌入墙体的带血臼齿。当他用银戒指插