码，扫码后显示的是自己的身份证号。

停尸间温度骤降至零下二十度。陆沉呼出的白气在镜面柜门上结霜，霜花显现出母亲年轻时的模样。她机械地重复着唇语，当陆沉跟着念出认知重启时，所有尸体突然睁眼，腐烂的声带振动出《生日快乐歌》的旋律。

焚化炉压力表在此时爆裂。陆沉躲过飞溅的碎片，发现表盘背面刻着儿童医院旧楼的结构图。用打火机烘烤图纸时，隐形墨水显现出密道——终点是标着观测室的扇形房间，旁边画着二十三枚带血乳牙。

当陆沉踹开通往地下的暗门时，陈恕的克隆体正从培养舱爬出。他们的瞳孔里闪烁着相同的血色代码，脖颈处的缝合线渗出银色黏液。在黏液滴落的瞬间，整座殡仪馆开始倾斜，所有尸体滑向西南角，在地面堆出箭矢形状，直指水库底部的救护车残骸。

晨光刺破乌云时，陆沉在骨灰堂镜面墙上看见自己长出复眼。那些蜂巢状的眼球里，每个都映着不同年份的7月16日3:14分。当第一缕阳光射入瞳孔时，所有镜像轰然破碎，在满地玻璃渣中拼出母亲最后的留言：

死亡是第一百次心跳的间隔。