殡仪馆骨灰陈列架的第三层正在渗血。陆沉用指甲刮开凝结的血痂，发现下面覆盖着殡仪馆1988年的值班日志。泛黄的纸页间夹着张儿童蜡笔画——穿白大褂的女人在太平间喂养老鼠，那些啮齿类动物尾巴上都系着银戒指。

冷藏室突然响起老式电话的拨号音。陆沉循声掀开17号冰柜底部的隔热层，发现里面嵌着台红色座机。当他摘下听筒时，听筒线突然绷直成直线，指向天花板角落的监控探头。显示屏雪花闪动后出现实时画面：此刻的他正躺在停尸台上，法医白夜手持解剖刀划开他的胸腔。

认知偏差达到临界值。广播系统传出机械女声，所有冰柜门开始同步开合，发出教堂管风琴般的轰鸣。陆沉在柜门撞击的间隙看见，每个裹尸袋的拉链都在自动下滑，露出死者手腕上的电子表——所有表盘都定格在3:14分。

解剖室的紫外线灯突然自动开启。陆沉冲进去时，正看见自己的掌纹在尸检台上发光。那些纹路延伸成等高线，与值班日志上的血渍地图完美重叠。当他将手掌按在地图中心点时，整张不锈钢台面突然倾斜，露出下方幽深的竖井。

腐臭味裹挟着婴啼从井底涌出。陆沉攥着消防软梯向下攀爬时，梯绳突然长出霉菌般的黑色绒毛。井壁上密布着用指甲刻出的正字计数，最新划痕还带着血丝。当他的脚尖触到井底积水时，手电筒光束照亮了骇人景象——十二具流浪汉尸体围成圆圈，中间摆着块青铜怀表零件拼成的日晷。

他们每天都在这里聚会。保洁阿姨的声音从头顶传来，她倒挂在消防梯上，头发垂进污水潭，三年前被烧死的实习生们，最喜欢玩尸体摆钟的游戏......她的下颌突然脱落，掉出枚带牙印的银戒指，内圈刻着经纬度数值。

陆沉用戒指内圈数字破解日晷密码，晷针阴影指向井壁某处。扒开青苔的瞬间，墙体渗出黑色粘液，在空中凝成二十年前的监控画面：母亲陆雪梅正在将昏迷的流浪汉推入井中，那些人的后颈都贴着写有114的医用胶布。

尸堆突然发生气爆。陆沉被气浪掀翻时抓住漂浮的裹尸袋，发现里面装满手术器械，镊子尖端沾着与林小满案相同的黑色菌丝。当他用镊子触碰井壁时，砖石突然软化如血肉，浮现出用静脉血管拼成的倒计时：00:23:14。

殡仪馆地面传来重物拖行声。陆沉爬回解剖室时，正撞见守夜人在焚烧值班日志。纸灰在排风扇气流中组成市医院平面图，标红处是114病房的通风管道。当他掰开守夜人紧握的拳头时，发现掌纹被烫成条形