两个人针锋相对。

他没有拿到手机，回去之后心里一直不太舒服，总觉得她喜欢一个对她不好的人很不值得。她有喜欢的人还在树下对他那样笑，让他半夜都没睡着，一边唾弃自己，一边唾弃她竟然想踩两只船，又在某一瞬间突然意识到那一整晚满脑子都是她。

周渔问，“什么秘密？”

程遇舟坐起来开灯，“我去年暑假回来的那天晚上，在巷子里看见你了。”

“那我怎么没有看见你？”

在她的记忆里，暑假第一次见面是在超市。

“你当然看不见我，你和言辞那天抱在一起，到底是在干嘛？”他问完后偏过头，低声又说了一句，“都请你们让让了，还抱着不松手。”

“没有抱着……吧？”

“我亲眼看见的，当然，那天太黑了，你又没露脸，我确实没认出来，但记住了你书包上挂着的那个毛线织的橘子。”

周渔好一会儿才想起来，“那不是抱着，是他掐我。”

程遇舟愣了几秒，突然皱着眉头开始穿衣服。

“……怎么了？”

“我找他去！”