说什么。

“……我再去拿。”

内裤和衣服是分开放的，周渔找到后递给程遇舟，他洗澡，她把那束花摆在书桌上，去厨房给他煮碗面。

程遇舟换好衣服，头发只是随便擦了擦，不滴水就行。

“阿姨呢？”

“在我姑姑家，去年暑假，你从江里救上来的那个小男孩的妈妈就是我姑姑。”

外婆还在院子里，没往屋里看，周渔洗菜，程遇舟从后面抱住她，不摸不知道，只是规规矩矩地抱着就能感觉到腰也细了，她身上本来就没什么肉。

周渔怕痒，程遇舟虽然没有任何过分的行为，但一直黏在她身后。

“你先去外面等着。”

他说，“我看你怎么做，学一学，下次换我给你做。”

一碗再简单不过的面，他吃得连汤都不剩。

晚上，程遇舟没有回程家住。

外婆睡得早，周渔洗漱完回到房间，程遇舟就放下手机，轻轻拍了拍旁边的枕头。

桌上那束花用水养着，屋里有股很淡的香味。

然而程遇舟闻到的不是花香，是女孩子床上特有的香气。

更亲密的事都做过了，周渔自然而然地被他搂在怀里。

主动的是她，喊停的是程遇舟。

周渔白天见到他那一刻的惊喜，晚上关了灯之后才显露出来。

她翻身爬到他身上，学着他吻她的模样，只一下，就感觉到他身体绷得更紧了。

她小声说，“……可以的。”

“不行，我不可能忍得住。”

她瘦了那么多。

而且，没套。

程遇舟艰难地闭上眼睛想想别的事，“在这种情况下考验我，我必然是百战百败。”

他重重地亲了周渔一下，把她紧紧抱着不让她乱动。

周渔说，“不是考验你。”

他明天就走，她舍不得，明明睡已经靠得很近了，但还是很想更亲近一点。

程遇舟浑身上下只有一颗心是软的，“那就更不行，男的在床上都是一个德行，我也一样。”

“……那我们聊聊天。”

就算她不说，他也是要说的，“总感觉你有事情瞒着我。”

周渔笑了笑，“我能有什么事啊。”

程遇舟也笑，“刚认识你的时候，觉得你浑身都是秘密。”

刚开始他也以为只是好奇。

那天晚上他独自来找她拿手机，却看到她拦在言辞的摩托车前，