?

我接替了父亲的班，开始在父亲工作过的车间上班。谷齐成了我们家的常客，并以他持重厚道、高大英俊的外表赢得了我母亲初期的认可。

那时我是爱他的，就像所有怀春的少女热恋她们心目中的“白马王子”一样，充满了激情和浪漫。我们的爱情渐渐达到一种如胶似漆的程度。但不能否认，在如胶似漆的热恋中，我们也常出现矛盾冲突。我渐渐发现谷齐固执、愚顽的一面，但这并不影响我们如火的爱情。

就在我和谷齐热恋的时候，年仅22岁的圆明承包了一家几拨人都没干起来的酒店，更名为“圆明圆大酒家”。酒店一到圆明的手里即刻火了起来。他确实是个有胆识有魄力的男人，且性情孤傲，只是他后来的婚姻对我来说一直是个谜……

我从周围人的目光话语中深切感受到父亲“酒鬼”形象给我留下了怎样的“后遗症”！那时哥哥在另外一个车间当焊工，手艺和他的“名声”一样出类拔萃！

哥哥已不再是小时候那个胆小怕事，常常被人打得鼻孔蹿血、头破血流的小男孩儿。他用最直接最原始的方式回敬着那些胆敢侵犯他的男人们。为此，哥哥的“名声”越来越响，麻烦越来越多。但他依然帅气实足，谈笑风生，对女孩子充满了诱惑；他有着比父亲还善谈幽默的铁嘴、豪爽的性格，并广交朋友。

我敢说，如果哥哥出生在相声世家，他一定会成为一名出色的相声大师。然而，他出生在我们这样一个战火纷飞的家庭里，遗传着父亲的基因，从小到大生活在歧视与压抑之中；他用一种扭曲变异的心态窥视着芸芸众生；他不想宽容也不想忍让，他只想以暴治暴，重拳出击，所以他脚下的路子越走越偏……

而我，虽然与谷齐处在热恋之中，但心里的空落感并没因此而减淡。每每听到女师傅们津津乐道地讲着她们二十多年如一日的“两点一线”，我就想到将来的自己。我恐惧这种生活状态，无法想像自己将怎样日复一日、年复一年地面对这些大大小小、奇形怪状、冰冷坚硬、缺乏感情色彩的机床、铁块和换热气。

我不属于这个世界，我看似孤独冷漠的外表下面隐藏着一颗不安分的心。我有着狂热丰满而又激情荡漾的内心世界，可我却无法找到宣泄的渠道。虽然我在感情上依恋着谷齐，可我依然感到一种精神上的空虚。为了减轻心中的空落感，我常常躲在又小又黑的更衣室里看小说。我想，我的作家梦就是从那时候开始的。为了这个梦想，我自费报考了一家“文学院”并被录取。那时，痴迷于文学的青年志士