?屋子里很静。

没有点灯，微风从镂空的窗缝中漏进来吹动轻纱帐幔。月光照不进窗棂，只有几丝落在打了结的黄穗上，边角挂着的铃铛偶尔发出一两声脆响。

这房里的一切都仿佛沉睡着，床上的人气息平缓，清风晚夜中有一丝血气混在阴暗处又倏地散开，袅袅不留痕迹。

珠帘被轻轻掀开，极低的脚步声由远及近。

他身上带了酒气，慢慢靠近床边，昏黑里脚步急急停住。一寸也不敢向前。

她就在哪儿，隔着一层轻纱，腹中是他差点失去的孩儿。

他盼了这么久，却无力守护它。她的恨戳在他心上，尖刀一样，激起剥肤之痛。

手伸出一寸，两寸，又立刻缩回。

她的呼吸这样轻，一如汀上雾遮的月色，他抓不住她。

他抓不住她！

他猛退了几步，烈酒冲上脑，烧的眼都疼。指上仿佛还有她的血，白日里她几乎要流尽全身的血，他跟着她一起痛。他一时吓痴了，旧事涌上心，所有温存变成凌迟。

这是他捧在心上疼着的人啊......

他再待不下去，几乎要落荒而逃。

床上原该沉睡的人睁开眼，木然瞧着床顶硕大的花结，声音带了一丝沙哑，“为什么？为什么她会怀孕？”

他整理慌乱的脚步，靠在一侧缓缓将打好的腹稿吐出，“你走后半月，是仲席生辰，宴席摆在倚花楼，我去赴宴，多喝了几杯，醒来......身旁躺着融月。一个月后她将怀孕的事情捅到洛阳，我无法，只得将她接进府中。梅儿，我知道我混账......可你相信我，纵是如此，也没人能改变你的地位！”

子虚心如死灰，他的理由漏洞百出，他甚至连一个真正的解释都不肯给她。那句保证正是彻底将她打入地狱。

她突然空前疲惫，将头转向内侧，右眼的泪流进左眼，混成一条浊流延伸入鬓。

良久，她问他：“孩子，还在不在？”

他仓皇的背霎时紧缩僵硬，不知过了多久才压下泪意，艰涩道：“......还在。”

他终于忍不住转身去看她，清晰听见她仿若梦呓一样的声音，每个字都似利刃剐这心头肉。

“我不要它......我不会要它的......我不要......”

他痛得无法呼吸，筋脉里涨满了支离破碎的恨意，跨上前跪在床边握住她的手。

他哑着声恳求：“不要。梅儿，我求你，留下他好不好...