焦安所在的学校食堂被学校承包给了一个私人老板，为了盈利最大化，食堂的三餐做的像清水一样简单。饭菜里面油水少的可怜，平时能见到的荤腥，除了菜汤里面的零星猪油，就是菜里面掺杂的少量油渣。不知道的人还以为伙夫家是卖水的，以至于煮米饭的时候放了太多水，煮出来的米饭又稀又烂，吃上三碗都不管饱，往往上两次厕所，肚子就又开始咕咕叫了。配的菜也是批量上市的时令蔬菜，市场上最便宜的那种，往往是几种菜一起下锅，一锅煮出来，然后卖给全校的学生。至于去食堂吃饭的老师，几乎看不到，老师们都有自己的小灶。

可惜那不是一个以瘦为美的年代，不少学生都显得面黄肌瘦，就像是维生素吃多了一样。也许学校是想让同学们像老一辈革命先烈一样，在新时代里继续发扬紧衣缩食，艰苦奋斗的生活作风吧。有些学生家里条件不错，家里给的生活费也充足，无论如何都不愿意到食堂用餐，私下打趣说，那饭根本不是人吃的。学校又严禁学生到校外就餐，因此这些学生宁愿啃方便面吃零食，喝开水。

尽管如此，每天一放学，各年级的学生还是一股脑挤进食堂，把几个档口围的水泄不通。在这个长身体的关键阶段，不少学生出现了营养不良。焦安就是其中的一个。

每次周末回到家，他母亲总会给他顿顿做点好吃的。看到他狼吞虎咽的样子，他母亲还以为他在学校饿着了。所以每个周末临行前都会多给他一些生活费。焦安是个懂事又听话的孩子，他知道父母养家不易，这年头钱也难挣，因此从来不会铺张浪费。在学校里，别人能忍受的，他也从来没有任何怨言。

初一教生物的老师姓张，学校分给张老师的居所离食堂比较近。而且门口靠墙的地方有一片空地，张老师他老婆就在空地上搭了一个瓦棚，棚下砌了一条长长的水泥台，每天从早到晚，他老婆就在棚下边坐着，斜跨一个腰包，手里握一把零钱，卖开水和煮鸡蛋。瓦棚北面的柱子上钉了个牌子，上面写着“开水—鸡蛋”。牌子旁边的水泥台上，放着一个带龙头的保温桶，旁边放着一个盛了水的洋瓷盆，盆里躺了满满一圈塑料碗。水泥台旁边有一个煤火炉子，上面架着一锅白水煮蛋。夏秋季节，天气炎热的时节，水泥台上常常摆满了白色的塑料碗，里面盛满了开水。开水一毛钱一碗，鸡蛋三毛钱一个。有不少学生在食堂买了馒头，一掰两瓣，在这买了鸡蛋剥了皮，夹到里面，然后一手拿着夹了鸡蛋的馒头，一手端一碗冒着热气儿的白开水，边吃边喝。每天早上饭点，都能看到棚子边上站了一