天刚蒙蒙亮，走廊尽头水房就响起哗啦啦的流水声，早起上班的工人端着搪瓷缸子排队刷牙，咳痰声跟铝盆碰撞声搅一块儿，吵的人脑仁疼。

翻身从行军床上坐起来，骨头架子咯吱响了两声。

里屋门关的严严实实，赵德贵一早蹬着二八大杠去了厂里，表姐在厨房热了两个二合面馒头搁桌上给我留着，自己也赶着去车间上早班了。

抓起馒头三两口塞嘴里，噎的脖子直伸，端起凉白开咕咚咕咚灌下去半缸子，右手伸进裤兜把