门板卸下来，门外那一大片人没有排成队。

白印子里空着，人全堆在外头，脸都朝着铺子这边。

把幌子挂出去，手在门框上按一下，喉咙发紧。一个念头顶上来：说一句今天歇业，明天再开？念头刚起就被他摁回去。

门今天关了，明天还开得开吗！那些没到期的，明天往哪儿找他！

昨天晚上做了两件事。

头一件，拿墨把门板上四条规矩重描了一遍。字是茶盏磕出来的，刻痕积着灰；描完站到街口槐树底