穆矩十八岁这年，世界上已经死了五十亿人。

安置基地三区的铁皮棚子里，他坐在床沿，看着穆爱国那张被啃掉一半的脸。红色的警报灯还在棚顶转，一圈一圈，把血光泼在泥墙上。外面有人在哭，有人在喊，铁门那边传来密集的脚步声和嘶吼声。穆爱国的手还攥着那个布袋，浸透了血，里面是芯核，墨绿色的光从布袋缝隙里透出来，像一颗一颗凝固的泪。

穆矩没有哭。他的烧还没退，三十九度多，脑子昏沉，但他没有哭。