一九五二年九月初六。

四九城南锣鼓巷三十七号。

西跨院的天刚蒙蒙亮。

陆长河蹲在屋檐下，就着凉水啃窝头。

穿过来整整三天，他才算认了命。

前儿一睁眼，他成了红星轧钢厂供销科的人。

爹妈走得早，就留下这两间正房。

一同跟来的，还有个说不清道不明的礼匣。

[陆长河心里嘀咕：别人穿越带爷爷，我带个匣子。]

头天他把礼匣的门道摸了个七七八八。