老赵在东海住到第三天的时候，开始注意到潮汐。

他第一次注意到潮汐，是在第二天傍晚。他和林念又去了海边，走到沙滩时他停了一下：“水比昨天退远了。”林念顺着他的目光看过去，沙滩确实比昨天傍晚露出更多，湿漉漉的沙面上留着细密的波纹，像是退潮时海水留下的签名：“早上的时候水会上来，傍晚的时候水会退下去。每天都会这样。”老赵站在沙滩边缘看了一会儿：“那明天早上水会上来，明天傍晚又会退下去。”林念说