秋天是在一夜之间到来的。

前一天还是夏天的尾巴，第二天早上推开门，空气里的味道就不一样了——不再有那种温热的黏腻感，取而代之的是一种干燥的、带着草叶气息的凉爽。海风也变了，不再是从海面上吹来的潮热，而是从陆地上吹来的、带着山林气息的干爽。赵小棠在阳台上晾衣服的时候说了一句：“秋天到了。”林念正在客厅里玩，听到这句话他放下手里的积木跑到阳台上。他站在赵小棠身边朝远处的海面看了一会儿，说了一