三月十九日，晨。

喊杀声是从彰义门方向传来的。守城的太监曹化淳开了城门，京营的兵一哄而散。李自成的先锋骑兵踏着晨光涌进北京，没有遇到像样的抵抗。

乾清宫里，崇祯正在更衣。

他换上的是一套干净的常服，不穿龙袍。王承恩跪在边上伺候，手抖得系不上带子。

慌什么。崇祯说，去请皇后来。

周皇后来的时候，头发已经梳得整整齐齐，穿戴得整整齐齐。她进门就明白了，没哭，先问：陛下，