庄这一场，最开始的声音是啵。一下，一下，很有节奏。

那是灯油渗进土里，被火点着以后，油在土缝里爆的声音。火线在地面上爬，从西屋门槛往里爬，爬过的地方土是黑的，黑土上头是一层极薄的、蓝中带黄的焰。

然后木头接上了。西屋那七口棺材，最里面那口停了四年，棺木已经发黑，干透了。干透的木头烧起来是噼啪，很脆，很密，像有人在里面掰树枝。

石灰开始响。院子里那层石灰被烤热，发出一种细碎的、连