林九野走过去，拿起最上面那本账册。翻开第一页，是灰四的字，歪歪扭扭的，但一笔一划写得很认真：

“民国三十七年，存入小米三百斤。支出：无。”

往后翻，每一页都是类似的记录。存了多少，支了多少。从民国三十七年一直记到去年。中间有几页被撕掉了，但大多数都在。最近的一页上写着：

“今年收成不好，但仓里够吃三年。老林头说世道要变，让我多囤点。我听他的。他说的准没错。”

最后一行，