三月十九号，二月初二。

这两天家里没有人来。

通知书还在柜子最上头那一格里压着，压在那一摞复印件上头。他这两天没有动那摞纸，也没有动那只柜子。屋里的日子照着原来的样子过：早上买菜，中午做饭，晚上一鸣在里屋写字。

不一样的地方只有一处：座机这两天不响了。

-

上午十点多，门铃响了三下。

他去开门。门外站着侯亮平。

今天这个人没有穿那身衣服。上身是一件深灰