不像往日般垂着手静静站着，而是大咧咧地坐在了石阶上，低着头开始编起绳结。

先生也在城墙边，他坐到白瓶儿的身边，问道：要编些什么。不想白瓶儿却跟没听到似的，一句话都不肯说。先生讨了个没趣，也不再看她，四周看了看。

先生眼里没有墙。

他看了看天上的乌云，又看了看身边的瓶儿。他觉得，她们一样远。

白瓶儿的指法极快，那条红丝线灵巧的游来游去，慢慢从无中显出形状；编了一会儿，白瓶儿说道我想回去了。声音很低，仿佛只是对自己说。

先生抚了抚白瓶儿的背，厚实的手掌在单薄的背上轻轻拍着，不急不缓，如同心脏的律动。问道：不逛了？

白瓶儿回过神来，说道：先生我累了。

先生说，那我背你走最后一段路。

白瓶儿伏在先生的背上，把头紧紧埋在先生的脖颈。

白瓶儿仿若呓语：先生明日就要走吗？

先生说：我送你回去。

你这红绳编的是什么？

不说。织好了送你的。

白瓶儿沉沉睡去，她梦到了很年幼的自己，有一双厚实的臂膀把自己捧在怀里，唱着着小豆芽芽，小豆芽芽，钻泥巴巴。钻了一会儿，动了一下。钻哪钻哪使劲钻，钻出个小小脑袋瓜。

白瓶儿的呼吸很近，先生觉得脖子有点痒痒的，他头往后稍微仰了仰。

缘从何起，缘随何人而起。

先生送得白瓶儿归了小屋，拿走了她未编完的绳结，当夜去了东境。