退契书的帮厨是卯时到的。

他把契书往案上一放，说了一句话，灶房里正在和面的手都停了。

“掌灶的，我留下。”

这话他说完就转身发面去了，像只是请了个早安。十倍工钱，买不来去年冬天那碗热汤。可灶房里那几十只手，停了足足三息，才重新动起来，一动起来，就比刚才更有劲。

没人议论，没人夸他。灶上的人不会说那些话。只是那个早晨，粥开得比往常早，案板擦得比往常亮，人来人往的脚步，把一