那天上午，我带着球去了荒地。

球在森川骏那儿放了几天，皮上又硬了一点。我拿着它蹲在井边，先没动石板。

石板下沿的湿痕还在，天亮以后没干。

我把球贴上去。

贴上去的一瞬间，球皮上那点凉，往里头收了。

我睁着眼看——湿的那一块，在缩。不是被太阳晒干的缩，是往球里头去的缩。水从石头上走，一条一条细细的，爬过球皮，钻进球里去。

球慢慢重了。

我把它拿开，两只手