期末考试周如期而至，整座校园的喧嚣骤然沉淀下去。

周一清晨的天色很灰，深冬的日光单薄无力，铺在教学楼顶上，一点暖意都没有。

楼道缝隙灌进冷风，呜呜的声响全部被紧闭的门窗隔在外头。

校园广播暂停，课间追逐打闹的动静彻底消失，整栋教学楼压在一片沉沉的安静里。

不是死寂，是所有人都绷着神经、埋头冲刺的紧绷。

每间教室门窗紧闭，暖气烘得室内闷热发闷。

整间屋子只剩下