天刚亮，秦家耳房的门就开了。

秦寿拎着一个旧布包，里面平码着十条工作裤。每条都叠得方方正正，外头用一根细麻绳扎住，麻绳底下压着小纸条。

一号，膝盖双层加衬。

二号，裤裆开线加固。

三号，左口袋补边。

纸条是秦淮茹半夜写的。

她写完最后一张时，手指冻得发僵，字却没歪。

“再看看。”她站在门口，眼下带着淡淡的青色，“别拿错。”

“看三遍了。”