小光第一次见到林越时，才六岁。

那天她跟着奶奶去茶摊喝茶，看见一个黑发的人坐在竹椅上。他不说话，不看人，只是端着杯子慢慢喝。她问奶奶那是谁。奶奶说：“常客。”她问常客是什么。奶奶说：“就是常来的人。”她又问常客叫什么。奶奶说：“不知道。没人问过。”她跑过去，站在他面前。他低头看了她一眼。她说：“你叫什么名字。”他没回答。只是把杯子搁下，从兜里摸出一颗糖，搁在桌上，推给她。她拿了糖，跑回奶