那孩子叫阿茜，是续灯学堂里最沉默的一个。

她不爱跟人说话，总蹲在角落里，用一根旧蜡笔在废纸上画些什么。小光注意她很久了，问她画什么，她不说。博人试着逗她，她也不笑。佐良娜翻过她的画，纸上全是同一间屋子。屋里有桌子，有灯，有一个人影。人影是黑的，灯是黄的，屋子是四面墙，没有门。佐良娜把那画收在册子里，做了标注，却没告诉任何人。

这天傍晚，阿茜蹲在茶摊旁边的墙根下，又画。林越坐在竹椅上