第一卷第一章：停摆的手表，重启的人生

会议室冷白的灯光像手术刀，切割着每一张虚伪的脸。

苏晚低头，腕表的玻璃表盘在灯光下反射出破碎的光晕——下午3:07，分针与时针永远定格在这个角度，像一道狰狞的疤痕。

“苏小姐，合同您看过了，没问题的话……”

对面的男人推来一份文件，嘴角挂着恰到好处的职业微笑。他是“星辉娱乐”的项目总监李明，也是前世亲手把她推下深渊的第一只手。

苏晚抬起眼。

视线缓缓扫过会议室。李明左手边的女人是周晴，此刻正低头摆弄着新做的美甲，可苏晚知道，这女人桌下的录音笔正闪着红灯。右手边的年轻助理，脸上藏不住幸灾乐祸——这是她前世最信任的人，后来拿着她的黑料卖了三百万。

而她自己，二十五岁，重生前被全网骂作“娱乐圈最毒经纪人”，在出租屋里吞下安眠药。

死后第三年，她亲手签下的艺人林溪拿下三金影后，在领奖台上哽咽着说：“如果苏晚姐还在……”

她回来了。

回到了这个下午，这个房间，这份她前世签下、从此万劫不复的合同。

“苏小姐？”李明又催了一遍。

苏晚没动。

她只是盯着手表。秒针死了，时针和分针在3:07处拥抱成一个锐角。这是沈聿送她的二十五岁生日礼物，瑞士手工机械表，表盘背面刻着“Tomyfuture”。

他们决裂那天，这块表摔在地上，停了。

从此再没走过。

“苏小姐如果有什么顾虑……”周晴终于抬起眼，声音温柔得像浸了蜜，“这可是‘璀璨人生’的常驻嘉宾合同，多少人求都求不来。您手底下那几个艺人，能上这节目是天上掉馅饼了。”

是啊，馅饼。

裹着氰化物的馅饼。

苏晚的记忆像被强行撕开的伤口：《璀璨人生》这档生活观察综艺，三个月后会因为嘉宾聚众吸毒爆出惊天丑闻。所有参与的艺人经纪公司被行业封杀，她因为签了主经纪约，成了替罪羊。

而真正知道内情的周晴和李明，早就抽身而退，拿着她的“违约赔偿金”开了新公司。

“我在看。”苏晚终于开口，声音平静得不像她自己。

她拿起合同，指尖划过那些精心设计的条款。

第十三条：经纪方需对艺人节目期间一切行为负全责。

第二十七条：若节目因任何原因停