方瑶站在走廊里，眼眶又红了：“念薇，你确定要住这儿？”

“太便宜了？一个月一千二，还包水电。”

陆念薇推开门走了进去。房间不大，大概二十平米。一张单人床靠墙放着，床单是房东留下的，灰蓝色的。床对面是一张老式书桌，桌面上有一层薄薄的灰。墙角立着一个简易布衣柜，拉链已经坏了。天花板上挂着一盏白炽灯泡，没有灯罩。

唯一一扇窗户开在靠近天花板的位置，又小又窄，几乎和地面齐平。透过窗户，能看到外面行人的脚来来去去。

陆念薇站在房间中央，转了一圈，然后走到墙角，把馒头从牵引绳上解下来。馒头先是愣了一下，然后开始满屋跑，鼻子贴着地面到处闻。跑了两圈，它跑到那张单人床边，跳了两下没跳上去，回头看着陆念薇，尾巴摇得飞快。

陆念薇走过去，把馒头抱上了床。馒头在床上转了两圈，找了个舒服的位置趴下了，下巴搁在前爪上，一双黑亮的眼睛满足地看着她。

“你看，”陆念薇对方瑶说，嘴角弯了一下，“馒头喜欢这儿。”

方瑶的眼泪终于没忍住，掉了下来。她转过身，假装在看墙上的什么东西，用手背快速擦了一下眼睛，然后深吸一口气转回来：“行，你喜欢就行。明天我陪你买点东西，把这儿收拾一下。”

陆念薇看着她：“瑶瑶，谢谢你。”

“谢什么谢，别跟我说这种话。”方瑶摆摆手，快步走出了房间。

走廊里传来她的脚步声，上了楼梯，越来越远，最后消失了。

陆念薇站在原地，听着方瑶的脚步声消失，房间突然安静了下来。安静得能听到馒头均匀的呼吸声，能听到水管里水流的声音，能听到楼上住户走路时地板发出的咯吱声。

她慢慢走到床边，在馒头身边坐下来。床垫很硬，弹簧咯吱响了一声。

她环顾四周，看着这个小小的、阴暗的、潮湿的地下室，突然觉得这里比顾衍之那套两百平的复式公寓更像一个家。

至少这里没有冷冰冰的黑白灰色调，没有那种让人喘不过气的压抑感，没有那个永远坐在沙发上、端着咖啡、连看都不愿意多看她一眼的男人。