教室里的光线似乎被无形的压力吸走了大半。

沈牧盯着自己手机屏幕上，那个悬浮在规则面板左上角的、不断跳动的猩红数字。它像一颗濒死的心脏，每一次搏动都带走几条性命。1271…1268…1265…数字下降的速度，比几个小时前似乎慢了一点，但那种稳定的、无可挽回的衰减，更让人心底发毛。

不是瞬间的屠杀，而是缓慢的窒息。每个人都在计时。

陈薇用笔在草稿纸边缘划下最新记录的死亡速率曲线，眉头紧锁。她侧过身，用只有两人能听清的气音说：“衰减曲线在变缓，但午夜是个节点。前两天的数据……”她顿了顿，没说完。

沈牧知道她的意思。系统降临后，这是第三个晚上。前两个午夜，规则刷新时，存活人数都出现过一次小幅度的“加速下跌”。像是刷新本身，就会触发某种清理机制。

“保存体力，别想了。”沈牧低声回应，目光扫过教室角落。周正和他那几个跟班聚在一起，似乎也在低声商议着什么，偶尔瞥向其他幸存者的眼神，带着审视和估量。资源，尤其是食物和安全的“位置”，正在成为硬通货。讲台上，班主任早已消失——或许是违反了什么规则，或许只是躲去了别处。整个高三七班，只剩下不到二十人，散落在空旷的教室里，彼此间隔很远，沉默如同坟墓。

时间在压抑的粘稠感中一分一秒爬向零点。

沈牧看了眼窗外，浓墨般的夜色吞没了整个校园，只有几栋建筑轮廓还模糊可见。地图上，那几个红得发黑的“高危区”，就在那片黑暗里。妹妹沈青澜的头像依然是灰色的，发出去的消息石沉大海。这种失联比直接的死亡数字更折磨人。弟弟沈明澈呢？那个胆大包天的家伙，会不会已经……

他掐断思绪。不能乱。

手机屏幕的光，幽幽映在他脸上。距离午夜还有三分钟。教室里，有人开始不受控制地发抖，牙齿磕碰的声音在死寂中格外清晰。也有人紧闭双眼，双手合十，嘴唇无声翕动。

两分钟。

周正那边停止了交谈，所有人都死死盯着自己的设备屏幕。陈薇深吸一口气，将记录用的纸笔收好，握紧了手机。

一分钟。

沈牧感到自己的心跳开始撞向肋骨。他调整呼吸，强迫自己将注意力完全集中在即将刷新的规则文本上。逻辑，只有逻辑是可靠的。变化中一定藏着信息，甚至是生路。

三十秒。

空气凝固了。连呼吸声都消失了。

十、九、八……