镜流在槐树底下站了很久。月光从薄云边缘漏下来，照在她侧脸上，把她冰蓝色的瞳孔染成极淡的银白。睫毛上还凝着最后一颗泪珠，没有掉下来，悬在那儿，像冰面裂开后渗出的第一滴水。她没有擦。

顾长生站在她旁边，隔了不到一步的距离。手背上镜流的泪痕已经干了，留下极淡极淡的冰蓝色痕迹，像一小片碎了的星空。他没有擦掉。

“霜是我师姐。”镜流开口了。声音很轻，不像在跟谁说话，像在把封了一千多年的东西从冰层底下一件一件捞出来。“我们一同修炼剑道。仙舟罗浮的云骑军中，能同时修炼镜流剑典的人不多。她是第二个。第一个是我。”

她停了一下。睫毛上那颗泪珠晃了晃，没落。

“她总说自己练不好，看我练就够了。每天傍晚，我练剑，她就在旁边看。雪地里，冰湖上，槐树底下——不管什么地方，她都在。看完了递一碗水过来。水是温的。我问她为什么不练，她说看我练就够了。”

嘴角往上扬了一下。极轻微，像冰面上被风吹动的一道纹。

“我信了。”

声音低下去。

“后来才知道，她不是练不好。她把自己的剑道封进了我每一招每一式里。我刺出去的每一剑，都有她的影子。我的剑越快，她的影子越深。我不知道。一直不知道。”

风从槐树枝丫间灌过来，拂起她银白的长发。几缕发丝被吹到脸侧，她没有拂开。

“直到那天。我们遭遇强敌。对方剑太快，我挡不住。霜挡在我面前。剑刺进她胸口的时候，她回头看我。”

睫毛上那颗泪珠终于落下。沿着颧骨往下淌，在下颌凝成冰蓝色的水珠，悬了片刻，落在她月白衣袍的领口。洇开极淡极淡的一小片湿痕。

“在笑。”

顾长生没有接话，只是站着。

“剑典中有禁术。斩断情感，换取剑道极境。斩得越多，剑越快。斩到最后，人即是剑，剑即是人。无情无我，方证剑道。”声音淡得像在念一段跟自己无关的经文。“我斩断了与霜相关的全部记忆。她的笑，她递过来的水，她在雪地里看我练剑的样子，她挡在我面前时回头的那个笑容——全斩了。一剑一劍，斩得干干净净。从此剑道大成。从此再无悲喜。”

她低下头，看着自己的手。握了一千多年剑的手，此刻摊开着，掌心朝上，空空的。

“但禁术有代价。斩断的记忆并未消失，只是被封存。封在剑穗里，封在那颗铃铛里。铃铛是她剑穗上系的，她挡在我