长生坐在树墩子上，肩头的冰屑已经化了，洇出极细极细的水渍，在月光底下泛着极淡的光。他没有拂去。

系统光屏在意识深处亮起来。不是血红色的警告，不是荧光蓝的通讯接入。是一种极淡极淡的冰蓝色。

「羁绊对象：镜流」

「当前羁绊等级：1级（冰面初裂）」

「检测到情感波动……羁绊等级稳固中」

「提示：当她愿意把过去交给你时，羁绊将升为2级」

光屏上浮现出一行极小的字，不是系统的标准字体，是手写体。像被什么人用指尖轻轻写在冰面上。

「还差一步」

顾长生关掉光屏。月光照在石桌上，照在霜面上，照在那些已经化得只剩痕迹的冰屑水渍上。水渍在月光底下泛着极淡极淡的光，像谁在冰面上写过字，又擦掉了。但痕迹还在。

前院传来极轻的脚步声。不是镜流——镜流的脚步踩着冰晶碎裂的节奏。这脚步更轻，更碎，像怕被人听见。脚步声在石桌边停住了。

秦淮茹站在那儿。手里端着那只粗瓷碗，碗沿的豁口对着月亮。碗里的水还冒着极淡的热气。她把碗放在石桌上，放在那滩化了的冰屑水渍旁边。没有立刻走。

“汤。趁热。”

转身走了。走了两步，停下来。背对着顾长生，站在青砖地上。碎花棉袄的补丁在月光底下看不清颜色，但针脚还在，密密匝匝的。

“她……没事吧。”

声音很轻，轻得像怕被风听见。

顾长生看着石桌上那碗水。热气升起来，散在月光里。“没事。”

秦淮茹点了点头。点得很轻，像在确认什么。然后继续走了。脚步比来时快了一点，围裙边角攥在手里，攥得起了毛。

月光照在石桌上，照在两碗水之间。一碗是秦淮茹刚放的，还冒着热气。一碗是镜流留下的——不是水，是化了的冰屑，洇成极细极细的水渍。两滩水渍挨在一起，在月光底下都泛着光。一个暖的，一个凉的。