宇智波族地，诚的住处。

烛火在墙上投下摇曳的影子。

佐井站在原地，手里那本从不离身的画册被他握得微微发皱。他的脸上依然挂着那个标准的、没有任何温度的微笑，但握着画册的手指关节微微泛白。

“感情。”他重复着这个词，像是在咀嚼一个完全陌生的概念，“你说，能帮我找回感情？”

“不是找回。”诚在窗边坐下，月光照在他的侧脸上，“是重新学会。你在根部长大，感情不是被抹去了，是被封存了。就像一潭水，表面结了冰，不代表水不存在。”

佐井沉默了几秒。

“团藏大人说过，感情是忍者的障碍。”

“团藏还说过他是为了木叶呢。”诚笑了，“你信吗？”

佐井没有回答。但这个不回答本身就是一种回答。

在根部长大的十几年里，他见过太多团藏口中“为了木叶”的行动。暗杀政敌、清洗异己、绑架血继限界拥有者、人体实验——每一件事，都打着“为了木叶”的旗号。

他不傻。他只是没有感情，不是没有脑子。

“你说我的忍术和你的能力同源。”佐井换了一个话题，“什么意思？”

诚没有直接回答。他从怀里取出一张空白卡牌，放在桌上。

“你的超兽伪画，本质上是什么？”

佐井想了想：“将画出的图像注入查克拉，使其实体化。”

“注入查克拉之前呢？”

佐井愣住了。

注入查克拉之前？

“你画出的图像，在查克拉注入之前，就已经存在了。”诚的声音变得认真起来，“不是物理层面的存在，是‘概念’层面的存在。你脑海中想象的‘狮子’，通过画笔具现到纸上，这就是从‘概念’到‘形式’的第一次转化。注入查克拉使其实体化，是第二次转化。”

他的手指点在空白卡牌上。

“我的能力，和你做的是一样的事。只不过我省略了‘绘画’这个中间环节，直接从‘概念’跳到‘实体’。”

佐井的眼睛微微睁大。

他一直以为超兽伪画只是一种特殊的忍术。从来没有从这个角度思考过自己的能力。

“所以你才说团藏派我来是因为我的忍术和你的能力同源。”佐井的声音里带上了一丝恍然，“你想让我——”

“帮我画一样东西。”

诚从抽屉里取出一张图纸，铺在桌上。

图纸上画着一只眼睛。