林北脑子里炸开了。

[叮！]

不是手机铃声，不是耳鸣，是直接响在颅腔里的机械提示音，清晰、冰冷、中气十足。

[至尊退休生活规划系统绑定成功！]

林北愣住了。[检测宿主基本信息——姓名：林北。年龄：25岁。职业状态：无业。健康评分：31/100。精神状态评分：12/100。]

“什么玩意儿？”

[警告：宿主年龄严重不符合系统使用标准（最低准入年龄：55岁）。正在申请解绑……]

林北站在原地，表情从茫然变成困惑。[解绑申请已提交。等待审核中……审核结果：拒绝。原因：上级系统已关闭，无法处理申请。]

“……”

[错误修正程序启动中……修正方案：将宿主年龄数据强制覆写为55岁……覆写失败，宿主生物特征不支持。二次修正：降低系统准入门槛至25岁……修正失败，权限不足。三次修正：算了，直接运行吧。]

林北嘴角抽了一下。算了？你一个系统，跟我说“算了”？

[系统强行运行。功能模块加载中：养生管理退休金发放慢生活任务广场舞社交——]

“等等，广场舞？”

[加载完成。欢迎使用至尊退休生活规划系统。本系统致力于帮助每一位退休人士享受健康、充实、有尊严的晚年生活。]

[检测到宿主当前状态：深夜未眠，饮食不规律，颈椎曲度异常，精神状态濒临崩溃。评价：比系统服务过的八十岁老人还糟糕。]

林北：“……谢谢。”

[新手任务已发布——]一个半透明的面板浮现在视野前方，只有他能看见。[任务：请在03:00前入睡。剩余时间：20分钟。奖励：初级养生丹1颗，退休金100元。失败惩罚：随机身体机能下降1%。]

[温馨提示：1%的身体机能下降，对于55岁的正常用户影响不大。但对于您这个年纪……建议不要尝试。25岁的1%和75岁的1%，可不是一个概念哦。]

林北掏出手机。02:40。他家在回龙观，公司在望京。打车最快十五分钟，前提是现在就能叫到车。他点开打车软件，屏幕转了三圈——“附近暂无可用车辆。”

林北抬头看了一眼空旷的街道。二十分钟。他把纸箱往怀里一夹，迈开腿就跑。运动鞋踩在结冰的路面上打了个趔趄，他稳住身子，继续跑，气管从喉咙一路烧到胸口。

“什么狗屁退休系统——我