滋啦响。祁同伟站在厨房门口，看着她的背影。

“妈。”

“嗯。”

“今天没事。”

“那就好。”

“明天可能有事。”

李桂兰的手停了一下。就一下。

“那你小心。”

“知道。”

她把鸡蛋盛出来，搁在碗里，递给他。鸡蛋煎得焦了，边是黑的。祁同伟接过碗，坐在桌边，咬了一口。脆的。

“好吃吗？”

“好吃。”

“你回回都说好吃。”

“因为回回都好吃。”

李桂兰坐在床沿上，看着他吃。窗台上的仙人掌，她今天转过了，朝着光。

“妈。”

“嗯。”

“你说一个人，做卧底，最怕什么？”

李桂兰想了想。“最怕被人认出来。”

“还有呢？”

“最怕回不来。”

祁同伟没说话。

他把鸡蛋吃完了。她去洗碗，水龙头哗哗响。他站在厨房门口，看着她的背影。

“妈。”

“嗯。”

“我会回来的。”

李桂兰把手在围裙上擦干，转过身。

“你说了算？”

“说了算。”

“那就行。”

祁同伟走过去，坐到她旁边。

“妈。等我忙完这一阵，带你去逛中山公园。”

“你上回也这么说。”

“这回是真的。”

李桂兰看着他。“你回回都说真的。”

“因为回回都是真的。”

李桂兰没说话。

她伸出手，摸了摸他的头。手糙，扎头皮。

“去睡吧。明天还得早起。”

祁同伟躺下，被子拉到下巴。天花板是白的，没有裂缝。他看着那片白，看了很久。

“妈。”

“嗯。”

“我回来了。”

隔壁没声音。过了一会儿，传来一声很轻的“嗯”。

他闭上眼睛。明天。老板。疤瘌张的上线。他要把他揪出来。