。像一口井，水还在，但桶坏了，绳子断了，捞不上来。

他转过身，往宿舍的方向走。

走了几步，又停下来。

回头看了一眼那棵树。

路灯的光打在树干上，树皮上的字照出来一层——“到此一游”，“李芳爱王军”，“1990级”。

1990级。

就是今年。

他看了一眼那三个字，看了两秒。

然后转过身，走了。

皮鞋踩在煤渣跑道上，沙沙沙沙。脚步声越来越远，越来越轻。

操场空了。

路灯还亮着。树还站着。叶子还在落。