辰时初刻的锣声还在镇中回荡，县衙门口的石阶上，仆从坐着没动。桶静静立在门槛边，水光微漾，映出一小片蓝天。他手心火辣地疼，腿酸得发抖，但孩子还攥着他拇指，那点温热让他不敢抽开。门房打了个哈欠，揉着眼睛往里走，嘴里嘟囔着“等会儿再报”，脚步拖沓地消失在影壁后。

厨房的灶火已经烧起来了。

柴草噼啪作响，铁锅底被火舌舔得发红。厨娘挽着袖子，舀起一勺水倒进陶壶。这水是昨夜新换的，说是东三里的井水，比西井远些，可县令特意交代早晚各取一趟，她不敢不用。壶底沉淀未清，白粉早已化尽，水面平静无波。她把壶搁在灶上，火苗窜上来，水渐渐有了动静。

少爷房中，丫鬟正铺床叠被。阳光从窗棂斜照进来，落在绣花鞋尖上。她听见厨房传来的响动，便去端茶。陶壶已沸，蒸汽顶着壶盖轻跳，厨娘用布垫着手，将滚水倒入粗瓷大碗，茶叶打着旋沉下去。丫鬟接过碗，吹了两口气，觉得温度正好，捧着穿过回廊，轻轻放在少爷书案旁。

少爷刚练完字，手腕有些酸。他抬头看了眼茶碗，伸手端起喝了一口。水温适中，茶香淡薄，寻常得很。他又写了几笔，忽然喉咙一紧，像是被什么卡住。笔掉在地上，他张嘴想叫，却只发出“嗬嗬”声。脸色迅速泛青，手指抠住桌沿，身体猛地前倾，整个人从椅子滑落，抽搐着倒在地板上。

丫鬟回头时，看见少爷口吐白沫，双眼翻白，四肢剧烈颤抖。她愣了一瞬，随即尖叫起来：“来人！来人啊！少爷不行了！”

声音炸开，整个县衙乱了套。

前院扫地的杂役扔下竹帚冲进来，乳母跌跌撞撞从内室跑出，几个仆妇挤在门口探头。有人喊快去找大夫，有人嚷着封门，还有人慌得不知往哪走。混乱中，周慕白闻讯赶来，官服都来不及整，头发散下一缕垂在额前。他一脚踢开挡路的条凳，扑到儿子身边，只见孩子呼吸微弱，唇色发紫，鼻孔渗出带血的泡沫。

“别围在这！”他吼了一声，声音嘶哑，“都出去！关门！谁也不准走！”

众人退下，只留乳母守着。周慕白抱起儿子，触手滚烫又冰凉，脉搏细若游丝。他咬牙站起，大步走向侧厅，一路低喝：“备马！请城南陈大夫！半个时辰内必须到！若误事，我拆了你家药铺！”

说完转身，直奔公堂。

公堂门敞着，天光洒在青砖地上。他一脚踏进去，喝令文书立刻写下拘票，命巡检带差役封锁厨房，所有当日接触过水源、茶具、灶火的人，一个不留，全部