袋子上印着“有机富硒”。他抓了一把倒进锅里，加水，开火，然后盯着计时器看。

“要煮多久？”她在屋里问。

“四十分钟。”他回头，“你再睡会儿？”

“睡不着了。”

“哦。”他点点头，转身从冰箱拿出奶粉罐，对着说明书研究刻度。

等粥快熟时，慢慢又哭了。这次是饿的，声音比之前大，带着点委屈。陈默关火，捞出锅里的米粒用滤网过水——这是视频里说的，防胀气——然后冲奶粉。他一只手摇奶瓶，一只手抱着慢慢拍背，嘴里哼着不知道哪首歌，调全跑光了。

“嘘……没事啊。”他低声说，“马上就有吃的了。”

奶冲好了，温度刚好。他试了滴在手背，不凉不烫。慢慢嘬着奶嘴，眼睛慢慢闭上，小手还抓着他T恤的边。

陈默坐在床沿，一边喂一边看手机计时器。四十分钟到了，他把剩下半碗粥盛出来，晾着。

“你吃了吗？”程砚秋问。

“待会儿。”他眼睛没离孩子，“等她吃完。”

粥凉得差不多时，他尝了一口，咸了。昨晚腌萝卜放多了。但他还是吃了，一口口扒完，碗底刮得吱吱响。

白天他贴了张纸在冰箱上，自己写的：

**6:00喂奶换尿布**

**8:30程吃饭药**

**10:00晒太阳（窗台）**

**12:00奶**

**14:00换+拍嗝**

**16:30程喝水提醒翻身**

**19:00奶+哄睡**

字歪得像蚯蚓爬，但每条后面都画了勾，有的是圆圈，有的是叉，代表完成或失败。

下午三点，他给程砚秋翻身时她醒了。

“我自己来……”

“别动。”他又是一抄一带，直接帮她翻了个身，枕头重新垫高，“压着了不舒服。”

她仰头看他：“你都没合眼吧？”

“睡了。”他撒谎，“刚才宝宝睡，我也眯了十分钟。”

“那你去躺会儿，我看着她。”

“不用。”他摇头，“你养身体。”

她没再争，闭上眼，但手指轻轻碰了下他的手腕。

夜里十一点，慢慢吐奶了。

一口白浆喷在他胸口，顺着衣服往下淌。他没慌，先把孩子竖起来拍背，等她打了个小嗝，再轻轻放到床上。然后脱掉上衣，拿湿巾擦干净床单，换了新的隔尿垫。