真正的反击不在于快，而在于准。一步错，满盘皆输。

他坐在黑暗里，像一把收进鞘中的刀。

锋刃朝内，只待时机。

屋檐滴下一滴雨水，砸在他肩头。

他不动。

风穿过窗缝，吹动了桌上一张未写完的文书。

他依旧不动。

直到远处传来一声梆子响——那是子时更替的标记。

他终于睁开眼。

手指在袖中轻轻一扣，玉匣上的符纹微微发烫。

那是加密信道的预备信号，也是下一次行动的引信。

他知道，有些事，已经不一样了。

(活动时间：4月4日到4月6日)