二岁，副主任医师。她的工作规律很简单：每周一、三、五坐门诊，二、四在住院部查房，周末休息。沈砚通过林默拿到了县中医院的排班表，确认了王秀兰本周五下午坐门诊。

周五下午，沈砚挂了一个王秀兰的号。

他走进诊室的时候，王秀兰正在给前一个病人开处方。她戴着老花镜，头发盘在脑后，穿着一件白大褂，袖子卷到手肘，露出有些松弛的手臂。她的脸上有很深的法令纹，嘴角向下撇，看起来总是很不高兴的样子——也许她只是累，也许她天生就是这副表情，也许她的丈夫最近让她睡不好觉。

“哪里不舒服？”王秀兰头也没抬，声音很平淡。

沈砚在她对面坐下来，将挂号单放在桌上。“失眠。最近总是睡不好，半夜会醒，醒了就睡不着。”

王秀兰这才抬起头，看了他一眼。她的目光在他的脸上停留了两秒——一个二十七八岁的年轻人，面色正常，眼神清澈，看不出有什么器质性病变。她低下头，在病历本上写了几行字。

“失眠多久了？”

“大概一个月。”

“有什么诱因吗？工作压力？感情问题？”

沈砚摇了摇头。“没有。就是睡不着。”

王秀兰给他开了一盒佐匹克隆，一种非苯二氮卓类的助眠药，副作用比地西泮小，但效果差不多。她写好处方，撕下来递给沈砚，说：“一天一次，睡前半片，不要长期吃，会上瘾。”

沈砚接过处方，没有起身。他看着王秀兰，目光很平静，平静得像一潭没有风的水。

“王医生，我能问您一个私人问题吗？”

王秀兰皱了皱眉。“什么问题？”