周二下午，周明远让司机把车停在了沈清河家楼下。他没有让司机跟着，一个人上了楼。楼道里的声控灯坏了，他踩着黑暗的台阶，一步一步地往上走，皮鞋踩在水泥地上发出空洞的回响。

他敲了门。开门的不是沈清河，是一个年轻男人——沈砚。

周明远在电视上和照片里见过沈砚，但真人站在面前的时候，他还是愣了一下。沈砚比照片上看起来更瘦一些，但骨架很正，肩膀宽，腰背直，站在门口像一柄被端正摆放的尺子。他的表情很平静，平静到没有任何情绪可供解读，像一潭没有风的水。

“你好，我找沈清河沈老师。”周明远脸上挂着标准的、和蔼的笑容，“我是纪委的老周，周明远。我儿子以前在沈老师学校读过书，路过这里，顺便来看看。”

沈砚看着他，目光没有任何波动。那双眼睛很黑，黑得像两口深井，井底有什么东西在沉浮，但看不清楚。

“我爸在午睡。”沈砚说，声音不高不低，语气不冷不热，“您有什么事可以跟我说，我转告他。”

周明远笑了一下：“也没什么事，就是来看看。沈老师身体还好吧？”

“还好。”

“那就好，那就好。”周明远点了点头，目光在沈砚脸上停留了一瞬，然后移开了，“那我就不打扰了，改天再来。”

他转身下楼，皮鞋声在楼道里回荡。走出单元门的时候，他回头看了一眼那扇关着的门，门上的猫眼黑洞洞的，像一只眼睛。

他坐进车里，对司机说：“走吧。”

车驶出小区的时候，他从后视镜里看到沈砚站在阳台上，双手插在口袋里，看着他的车。距离很远，他看不清沈砚的表情，但他能感觉到那道目光——不冷也不热，不恨也不爱，像一把没有开刃的刀，搁在那里，不伤人，但你知道它随时可以伤人。

周明远移开了视线，对司机说：“开快点。”

从那天起，周明远开始失眠。

不是那种整夜睡不着觉的失眠，而是那种睡得很浅、很容易醒、醒了就再也睡不着的失眠。他每天晚上十点上床，十点半左右睡着，凌晨两三点就会醒来。醒来的时候，心跳很快，手心出汗，脑子里翻来覆去地想着沈砚的那双眼睛。

他想不通一件事：沈砚看他的眼神里，为什么没有恨？

一个杀了自己哥哥的人站在面前，作为弟弟，应该有恨。应该有愤怒，有敌意，有那种恨不得扑上来掐死他的冲动。但沈砚的眼神里什么都没有。那种“什么都没有”，比任何激烈的