晶袋放在腿上，双手仍没松开。

他知道这些人不会心软。

他知道规则就是用来卡住像他这样的人。

他也知道，父母当年失踪前，最后一次出城采集的报告上，写的也是“源晶成色不足，不予备案”。

这不是第一次。

也不会是最后一次。

但他不能走。

走了，就意味着放弃今日配额，意味着明天没有口粮额度，意味着接下来三天都得空腹上山。他扛不住。他已经瘦得肋骨根根分明，胃时常抽搐，夜里睡觉会因低血糖惊醒。他必须等到晨检，哪怕希望渺茫。

他靠在杆子上，仰头看向天空。

云层厚重，阳光微弱。天刚五时左右，正是交接班的时间。城门会在六时整开启例行通行，届时会有更多采源者归来，接受检查。他会看到那些带着高纯度源晶的人轻松进门，看到守卫点头放行，看到他们走进温暖的街巷，买一碗热汤，换一身干净衣服。

而他只能坐在这里。

他低头，看着腿上的源晶袋。

七块石头，每一块他都亲手挖出来。他在裂谷底部蹲了整整两天，指甲翻裂，手指冻僵，靠喝岩缝渗水撑过来。他避开巡逻队的眼线，绕过塌陷区，躲过毒虫，最终换来这些连二级都不够的石头。

他忽然想起小时候。

父亲曾说过：“源晶不分好坏，只有会不会用的人。”

那时他们一家三口还在城外小屋住着，母亲用最低等的灰晶点亮油灯，父亲拿碎晶磨成粉，混进取暖炉芯，让火焰多烧半个时辰。他们穷，但从没饿死。

后来父母进沉没区探险，再没回来。

官方记录写的是“任务失败，遗体未寻获”，实际呢？没人知道。他查过登记簿，那天出发的队伍有十二人，回来的只有四个，全都闭口不谈。他想问，却被警告“别打听不该知道的事”。

他低头，手指摩挲着源晶袋的布料。

这袋子，是母亲缝的。

线脚歪斜，针脚粗大，因为她不擅长女红。但她坚持亲手做，说“别人做的不结实”。现在线头开了，一处裂口用黑线补过两次，边缘发硬，像是浸过血又干了。

他把它抱得更紧了些。

风更大了。

吹得他浑身发冷。制服贴在身上，汗水和血渍混在一起，黏腻冰冷。他试着活动手指，发现左手小指不太听使唤——可能是刚才摔倒时扭到了。他没管，只是把双手重新攥紧袋子。

时间一点点过去。