晨光从屋檐斜切进来，落在门槛上，像一把钝刀。林渊靠着门框坐着，后背僵硬，右腿膝盖处的布条松了，血痂裂开，渗出一点暗红。他没动，手还压在胸口，隔着粗布衣裳按着那块残图。鞋底破洞里卡着的菌毯纤维已经干了，边缘卷起，沾着泥屑。

屋里老者呼吸平稳，没再睁眼。林渊盯着地面，蛛网的影子不见了，晨风一吹，丝线断了，挂在半空晃着。他缓缓站起身，膝盖一沉，差点跪下去，咬牙撑住门框才稳住。猎刀还在腰间，刀柄磨得发亮。他最后看了眼床上的人，转身出门。

村道上没人，只有几只鸡在扒土。天刚亮透，雾气未散，远处山脊轮廓发灰。林渊沿着土路往议事厅走，脚步拖沓，每一步都像踩在碎石上。他没回家换药，也没洗把脸，脸上还沾着夜里的露水和干涸的血迹。药篓挂在肩上，空着，木矛插在背后，矛尖微微颤动。

议事厅在村子中央，三间土屋连成一排，屋顶盖着新茅草，门框漆成暗红色。门口已聚了些人，都是采药队后备队员和几个年长族人。他们低声说话，声音压得极低，却挡不住那份焦躁。林渊走近时，几个人抬头看了他一眼，又迅速移开目光。

“来了。”有人小声说。

林渊没应，径直走进厅内。里面比外面阴凉，地面铺着青石板，缝隙里长着苔藓。靠墙摆着几条长凳，中间一张方桌，桌面有烧灼痕迹，是早年祭火留下的。大长老坐在主位，背对窗户，手里拄着一根乌木杖，杖头雕着盘龙纹，看不出年岁，但磨得光滑发亮。

他闭着眼，像是睡着了。可林渊刚在角落坐下，他就睁开了眼。

厅里顿时安静下来。

大长老的目光扫过众人，最后停在林渊身上片刻，又移开。他没说话，只是抬起左手，掌心朝下，轻轻一按。这动作极轻，却让所有人都绷紧了身子。

“昨夜星落十九道。”他开口，声音不高，却清晰传到每个人耳中，“比前日多七道。后山祭坛光罩闪了三次，最后一次几乎熄灭。”

没人接话。

“这不是征兆。”大长老顿了顿，“这是警告。”

一个年轻族人忍不住问：“那……咱们怎么办？”

“留，必死。”大长老答得干脆，“星陨劫将至，不是一年两年的事。再拖下去，整个青石村都会被埋进地底。你们谁见过十年前坠星谷那一场？活下来的不足三十人。我们这点血脉，经不起第二次。”

林渊低头看着自己的手。指甲缝里还有铁鬃狂猪的血垢，昨夜他忘了清理。他想