。门锁早已锈死，林辰抬脚踹开，铰链发出刺耳呻吟。

内部昏暗，灰尘在光束中漂浮。螺旋阶梯盘旋向上，每一步都踩出空洞回响。林小雨忽然停下：“哥，节拍器……需要两个人同步演奏。”

“什么意思？”

“就像钢琴四手联弹。”她抬头，眼中闪过一丝不属于她的沉静，“一人控节奏，一人调相位。错半拍，就会引发次元共振反噬。”

林辰皱眉。这根本不是普通道具，而是必须由双生体共同操作的禁忌装置。梦羽早就计划好了——她把最关键的钥匙，藏在了最危险的地方，只等他们兄妹真正成为“共鸣体”时才能开启。

顶层阁楼堆满废弃钟表零件，中央矗立一座青铜机械台，表面刻满逆向音符。台面中央嵌着两排琴键，一黑一白，交错排列，如同分裂的昼夜。

林小雨径直走向白色琴键，手指悬在上方，微微颤抖。“我来控节奏……梦羽姐姐教过我。”

“你什么时候——”

“就在祭坛融合那一刻。”她轻声说，“她把‘错误’的记忆变成了乐谱。”

林辰不再犹豫，站到黑色琴键前。指尖落下，琴键冰冷如铁。几乎同时，整座钟楼剧烈震动，齿轮咬合声从地底传来，仿佛沉睡百年的巨兽苏醒。

【美月：警告！节拍器启动触发远程警报！议会执法队正在传送！林辰，你们必须在七分钟内完成同步，否则会被强制剥离意识！】

“七分钟？”林辰盯着琴键，“怎么同步？”

“听我的心跳。”林小雨闭上眼，“哥，你还记得妈妈教我们的那首摇篮曲吗？”

林辰一怔。那段记忆已被祭坛抽走，只剩模糊轮廓。但他没有迟疑，凭着肌肉记忆按下第一个音符——C大调主音，简单而温暖。

林小雨立刻跟上，左手奏出变调和弦。两人节奏起初错乱，琴声刺耳。但第三小节开始，某种奇异的和谐悄然浮现。林辰发现自己的手指自动调整速度，仿佛被无形丝线牵引；林小雨的呼吸也渐渐与他同步，每一次吐纳都精准落在重拍上。

青铜台面亮起蓝光，逆律节拍器核心缓缓升起——一枚悬浮的水晶音叉，内部流转着星云般的光晕。

黑袍人的低语再次响起，这次直接穿透墙壁：“天真。你以为靠亲情就能驾驭逆律？双生之子终有一人要被抹除，这是规则。”

林辰不答，只加大按压力度。琴声陡然拔高，音叉光芒暴涨。林小雨脸色煞白，却咬牙坚持，指尖渗出血珠滴在琴键上，竟化作金色光点融