“张叔叔，你女儿要回来了？”

他低头看她。“嗯。下个月。请了假。”

“那你高兴吗？”

他想了想。“高兴。但也怕。”

“怕什么？”

他蹲下来，跟她平视。“怕她回来了，又走了。怕她走了，又不知道什么时候回来。”

牵牵看着他，看了很久。“她走了，你还可以打电话。打完了，等下次。等到了，就高兴。等不到，就继续等。等着等着，她就回来了。”

张叔叔看着她，看了很久。然后他笑了。那种笑，很轻，像一个人听了一句很好听的话，不知道该说什么，只能笑。

“你说得对。等着等着，就回来了。”

晚上，王阿姨的猫从墙头上掉下来了。不是摔的，是自己跳下来的。它跳下来的时候，没站稳，歪了一下，趴在地上，舔自己的爪子。王阿姨从屋里跑出来，蹲在它旁边，摸它的头。

“你怎么了？怎么了？”

猫没理她。它舔完了爪子，站起来，走到巷子中间，蹲下来，看着东边的天。它的眼睛在夜里发绿，亮亮的，像两盏小灯。

王阿姨跟着它，也看着东边的天。什么也没看见。但猫看得很认真，尾巴竖着，耳朵朝前，像在等什么。

牵牵跑过来，蹲在猫旁边，也看着东边的天。猫转头看了她一眼，又转回去。

“王阿姨，它在看墙。”

王阿姨愣了一下。“什么墙？”

牵牵指着东边。“那边有一道墙。很远。看不见。但它看见了。猫能看见人看不见的东西。”

王阿姨看着自己的猫。猫还蹲在那儿，尾巴竖着，耳朵朝前，看着东边。它看了很久，然后站起来，走到王阿姨脚边，蹭了一下，转身走了。走到墙头下面，跳上去，趴下来，闭上眼睛。

王阿姨站在巷子里，看着自己的猫。猫睡着了，尾巴垂下来，一晃一晃的。

“牵牵，那道墙会倒吗？”

牵牵想了想。“不会。有我们在，不会倒。”

大熊在肉摊上磨刀。他已经磨了很久了，刀很快了，他还在磨。磨刀石上的水干了又加，加了又干。牵牵跑过来，站在他面前。

“大熊叔叔，你磨了很久了。”

他没停。“快了。快了。”

“什么快了？”

他停了一下。“墙那边的动静。越来越大了。它们在往前挤。”

牵牵看着他。“你听见了？”

他点头。“听见了。不是用耳朵听