。”

林辰看了眼桥下。

水波轻轻晃，倒映着残存的微光，像谁在水底眨了眨眼。

他把手从匣子上拿开，指尖蹭了蹭石栏上的青苔。湿的，有点滑，但摸着踏实。

“明天去找几个老住户问问桥的事。”他说，“先从最老的那位开始，住在桥东头，姓李，八十七了，小时候在桥上放过牛。”

王大力抬头：“要不要顺便录个口述？咱不是要搞‘全民讲故事’嘛。”

“可以。”林辰点头，“让他讲讲小时候见过的怪事，比如——有没有人真的见过龙龟抬头。”

槐老怪一听，激动得直冒绿烟：“对对对！说不定他还记得祭祀流程！香怎么摆，纸怎么烧，词怎么念！全给我挖出来！”

林辰没应声，只是望着河面。

彩虹彻底散了，水柱也没再喷，桥恢复了原本的样子，老旧、沉默、布满岁月痕迹。但此刻看它，却不像之前那么“破”了。它像是刚刚打了个盹，现在醒了。

王大力那边视频导出成功，点了保存。他抬头看林辰：“发吗？现在就发？”

“发。”林辰说，“但别蹭热点，别带节奏。就说——‘一位本地青年夜间路过九孔桥，意外记录下自然奇观’。”

王大力一愣：“这么低调？”

“我们不是制造神话。”林辰看着桥，“我们是让本来就在的东西，重新被人看见。”

槐老怪哼了一声，化作一道绿光钻回手串里，只剩最后一句飘在风里：“行吧行吧，装完这一波你就继续装深沉吧……反正愿力到账就行。”

林辰没动，依旧站在桥中央。

王大力蹲回栏杆边，盯着手机等上传进度条，嘴里小声哼起了顾老倔教的揉馍口诀歌。

夜风拂过河面，吹起林辰的衣角。他低头看了眼槐木匣，又抬头望向对岸。

远处路灯下，有个模糊的人影站着，像是在看桥，又像是路过停下看了一眼。那人没拍照，也没走近，看了一会儿，转身走了。

林辰没追，也没喊。

他知道，总会有人看见的。

也会有人愿意讲下去的。

他抬起手，轻轻摸了下腕上的槐木手串。温的，像有心跳。

桥下的水，又晃了一下。

(活动时间：2月15日到3月3日)