第三幅：远处山巅的古庙轮廓，正是现在中华槐园的位置。

第四幅：空中星象排列，赫然是“七政四余”的布局图。

他呼吸重了几分。这书根本不是后人抄录，而是直接从墓里带出去的原始图稿。破损边缘、虫蛀痕迹全部吻合，连右下角一道刮痕都在同一位置。

“这不是复制品。”他喃喃道，“这是母本。”

队伍继续向内推进，来到一间方形石室。中央摆着青铜匣，三尺长，表面绿锈斑驳，盖子上有凹槽，边缘刻着“天显元年”四个字。辽代年号，距今九百多年。

老周想上前拍照，被林辰拦住：“别碰。封口可能有机关。”

他蹲下身，用软毛刷轻轻拂去缝隙积尘。铜绿脱落处露出细微纹路，像是某种开启标记。他取出随身小刀，在油纸包里蘸了点蜡，轻轻拓印下来。

“是榫卯结构，不是锁。”他说，“斜着往上掀就行。”

没人敢动手。林辰自己来。他戴好手套，一手扶底，一手捏住盖沿，微微倾斜，缓缓上抬。一声轻响，盖子开了。

里面是一层油纸包裹的卷轴。他双手取出，展开一角。

首页墨迹清晰：

“致吾儿辰：若见此信，说明你已走到了我未能完成的地方。”

他的手指抖了一下。

纸张泛黄，但字迹熟悉。是他爸的笔体。

后面写着：“姬僚冢非王陵，乃观星台地宫。先民依月行建轨，借土星定位，每百年开启一次，为校准历法。我当年未能算准时间，机关闭合，困于第三室七日，靠喝石缝渗水活命。今将所记尽录于此，望你能续完未竟之事。”

林辰低头看着那段话，喉咙发紧。他想起小时候，父亲总在院子里画奇怪的圈圈，嘴里念叨“月亮走到这儿就得开门”。邻居笑他疯，母亲劝他别总带孩子瞎跑。原来他不是疯，是在试错。

他把卷轴小心收好，放进防水袋，递给老周：“先做初步登记，原件带回实验室处理。”

“你不留在这儿？”老周问。

“该看的都看了。”他说，“剩下的交给专业的人。”

石室外，月光正好照进通风口，落在那条古老阶梯上。林辰最后回头看了一眼青铜匣，转身向上爬。

回到地面时，风刚起。他摘下头灯，抬头看天。满月悬空，北斗低垂，土星静静停在井宿位置。

十五分钟早过了。

但他知道，下次不会再错过。

他骑上电动车，车把上的