早上九点，Key社。

陈一诺推开门，发现所有人都在。

老周盯着屏幕，王有道在翻分镜稿，沈墨染已经坐在数位板前，夏听蝉抱着台词本打哈欠。

“你们昨晚没回去？”

“回了。”老周头也不回，“早上六点又来了。《Kanon》的资料我扒了一遍，有点东西。”

陈一诺走过去，屏幕上密密麻麻列着时间线。

“《Kanon》有三个核心女主，对应三条线。泽渡真琴的妖怪线、美坂栞的病弱线、川澄舞的神秘线。”老周转过头，“比《Air》复杂，比《CLANNAD》短。Key社三部曲里最容易被低估的一部。”

“所以才要做。”陈一诺坐下，“《CLANNAD》打的是亲情，《Air》打的是轮回，《Kanon》打的是什么？”

没人接话。

沈静秋从后面走过来：“是‘奇迹’。”

所有人看向她。

“我昨晚查了一夜资料。”沈静秋把平板放在桌上，“《Kanon》的原版游戏，主题是‘奇迹’。但奇迹不是凭空出现的，是有人用记忆换的。”

她划出一段原文：

“‘我们并没有忘记，只是暂时想不起来而已。等到雪融化的时候，就会想起来。’”

夏听蝉愣住：“雪融化的时候？”

“对。《Kanon》的故事发生在冬天，所有伏笔都埋在雪里。等到春天雪融，真相才会浮出水面。”沈静秋看向陈一诺，“如果《Air》的主题是‘忘记与记住’，那《Kanon》就是‘失去与找回’。”

陈一诺沉默三秒，笑了。

“那就做。”

---

十点半，分工明确。

老周和王有道扒原版游戏文本，沈墨染开始人设草稿，夏听蝉翻来覆去读台词本找感觉。

陈一诺盯着白板上的时间轴，忽然开口。

“沈总，你觉得腾云下一步会怎么走？”

沈静秋正在整理资料，手顿了一下。

“昨晚那个电话之后，我一直在想这个问题。”她走过来，压低声音，“方文斌背后那个人，到现在都没露过面。周总说他压不住，说明级别不低。”

“有可能是谁？”

“腾云副总裁级别有三个。周成业倒了，还剩两个。一个是管技术的，不管内容。另一个——”沈静秋顿了顿，“姓郑，负责战略投资。从来不公开露面，但所有大收购都经他的手。”