早上七点，陈一诺的手机响了。

沈墨染的电话。

接通，对面沉默了三秒。

“我姐……在外面。”

陈一诺坐起来。

“公司门口？”

“嗯。”

陈一诺沉默了一秒。

“你见了吗？”

沈墨染没说话。

陈一诺懂了。

“等着，我马上到。”

七点二十分，陈一诺推开公司门。

门口站着一个女人，三十出头，短发，穿着干练的西装，气质跟沈墨染完全不像——如果说沈墨染是藏在画里的影子，那这个女人就是站在灯光下的那个人。

她看见陈一诺，伸出手。

“沈静秋。墨染的姐姐。”

陈一诺握了一下。

“进去说？”

沈静秋摇头。

“她不让我进。”

陈一诺看着她。

“那你来干什么？”

沈静秋沉默了三秒。

“来道歉。”

七点半，公司旁边的早餐店。

沈静秋坐在角落，面前放着一杯豆浆，没喝。

陈一诺坐在对面，等着。

沈静秋开口。

“上次我来，说的话不对。”

陈一诺没说话。

“我说她需要稳定、专业、医疗。我以为那是为她好。”

她顿了顿。

“但我没问她想要什么。”

陈一诺看着她。

“现在问了？”

沈静秋摇头。

“不敢问。”

她抬起头，眼眶有点红。

“陈一诺，你知道吗，墨染小时候不是这样的。她八岁之前，也会笑，也会闹，也会拉着我的手叫姐姐。”

陈一诺等着。

“后来我妈走了。她把自己关在房间里，一关就是三个月。出来的时候，就不会笑了。”

她低下头。

“我那时候刚上大学，不懂。我以为她需要的是时间。后来工作了，更没时间管她。等我想管的时候，她已经不让我管了。”

陈一诺沉默了一会儿。

“你今天来，想说什么？”

沈静秋看着他。

“我想说——谢谢你。”

陈一诺愣了一下。

“谢我？”

沈静秋点头。

“上次我来，她跟我说‘你从来问过我想要什么