阳光斜切过顶层会议室的玻璃幕墙，林恩站在窗边，帽檐压低，双手插兜，决斗盘贴在腕部，表面金纹如呼吸般微闪。他没动，像一尊刚完成系统重启的终端，静默地接收着权限变更后的世界反馈。

门被推开时发出轻响。

五条悟倒退着走出来，手搭在门把上，墨镜反着光，嘴角却已先一步扬起：“刚才那句‘我是编辑者’，能不能换个翻译？比如——管理员2.0？”

林恩没回头，只从兜里抽出一张卡，在指间翻了个面。卡面空白，数据流如雨滴滑落。

“版本号还没更新。”他说，“还在加载补丁。”

五条悟大步绕到他身侧，肩膀轻轻撞了下他的肩：“所以你现在真能改写现实？比如把我昨天批的假条改成永久带薪休假？”

“不能篡改现实利益。”林恩把卡收回卡组，声音平得像读说明书，“也不能绕过制度流程。”

“那如果我发动‘茈’呢？”五条悟忽然抬手，六眼微光一闪，“你会不会喊‘发动陷阱卡，无效你的攻击’？”

林恩终于转头，看了他一眼。

“你要真放，我可能就喊了。”

“然后我的术式就被一张纸挡住？”五条悟笑出声，手指点了点太阳穴，“你这能力，是把整个世界当成游戏王规则跑了一遍？”

“更准确说。”林恩拉开窗边的金属椅坐下，卫衣兜帽滑落，“是让卡牌游戏成了世界的一部分。只要你进入我的感知范围，你的行为就会被自动解析为‘决斗动作’。”

“哦？”五条悟挑眉，“那我现在抽卡、召唤、盖牌，你也看得见？”

“不是看见。”林恩抬起左手，决斗盘自动展开，半透明卡槽浮现三张卡位，“是直接读取你的‘手牌构成’。不过目前仅限于高阶术式波动——比如你准备放大招前的能量蓄积，会被系统判定为‘魔法卡启动中’。”

五条悟吹了声口哨：“所以我在你眼里，走路都自带倒计时条？”

“差不多。”林恩点头，“还能看到时点。”

“时点？”

“就是你技能释放的帧数窗口。”林恩指尖轻点空气，一道虚拟进度条一闪而逝，“比如你开‘苍’需要1.3秒充能，这个时间段内，我可以插入‘反击陷阱’。只要系统判定我优先级更高，就能打断你。”

五条悟沉默两秒，忽然笑了：“有意思。我一直以为无敌很寂寞，现在发现——有个能让我问‘为什么’的人，还挺新鲜。”

他转身走向露