他才缓缓低头，看向掌心的伤口。

血还在流。

他没包扎。

他抬起手，把血抹在窗框的玻璃碎片上，留下一道歪斜的红痕。

像签名。

像诅咒。

“林恩。”他对着空荡的房间说，声音很轻，却字字清晰，“你夺走的一切，我会亲手拿回来。”

“不是为了正义。”

“不是为了理想。”

“是为了让你知道——”

“被碾碎的滋味。”

他转身，走向办公室深处。

脚步很稳。

背影不再颤抖。

桌面上散落着几张未完成的计划图：百鬼夜行第二阶段部署、特级咒灵调度路径、高专外围防线薄弱点标注……全都被一道焦黑的雷痕贯穿，纸张边缘卷曲发脆。

他看也没看。

从抽屉里取出一支新笔，翻开新的文件夹。

第一页，空白。

他写下两个字：

**复仇**。

笔尖用力，纸张被戳破一个小洞。

他没停。

继续写：

目标：林恩

手段：未知

代价：一切

写完，合上文件夹，放进公文包。

拉链闭合的声音很轻。

他拎起包，走向门口。

经过落地窗时，他停下，回头看了一眼窗外。

远处，人群仍在欢呼。

近处，焦土未冷。

风穿过破窗，吹动他额前的碎发，露出那道一直贴着的创可贴。边缘已经翘起，下面渗出一点血丝。

他伸手，慢慢揭下。

扔在地上。

然后开门，走出去。

走廊灯光昏黄。

他的影子拖得很长。

一步，一步，走向电梯。

按下下行键。

数字亮起：B1。

门开。

他走进去。

门关。

灯光在金属门上映出他最后的表情——

没有怒火。

没有疯狂。

只有一片死寂的黑。

而在东京街头的废墟高台上，林恩停下脚步。

他没走远。

他站在断墙边缘，抬头看了眼天空。

云层裂开一角，灰白的天光洒下来。

他抬起左手，重新激活决斗盘。

屏幕亮起。